《罗马书》7章7—25节把信仰揭示为一种“真实地活出来的争战”，而不是“把话说得正确的技巧”。保罗在进行教义性的论证时，并不掩饰生活的纹理；相反，他将自己里面发生的裂缝与抵抗、欲望与良心、渴望与习惯彼此牵引又彼此推拒的激战，毫无遮蔽地摆在我们面前。张大卫（Olivet University）牧师在解经这一段时反复抓住的核心，不是把律法简单贴上“恶”的标签，而是让我们看见：在律法的圣洁与罪的诡诈正面碰撞之处，人类存在的悲剧如何被揭开；以及这悲剧如何被恩典之路突破。“律法是罪吗？断乎不是！”保罗这句坚决的否定，并非推卸责任的借口，而是对律法本然之善的郑重平反。若律法是罪，那么上帝所赐的话语就成了罪，圣洁者的命令也被污染；但保罗绝不走这条路。律法是圣洁的。问题不在律法，而在于：罪在律法面前如何活动，以及被卖给罪的人如何回应。
张大卫牧师解释律法的圣洁时，提出一种“法度”的感受。自然不是无秩序的堆砌，而是秩序的交响；生命也不是任性放纵的奔逸，而是在既定的道路上得以繁茂。鱼在“水”的边界里活着，鸟在“天”的领域里飞翔。边界并非为了压迫生命而存在，而是为了托住生命，使生命按其本相运作。创世记2章17节的“不可吃”也是在同一脉络中理解：那不是为了折磨人而加上的锁链，而是守护人之为人的篱笆。然而罪总是把篱笆解读成监牢——让人把保护误会为压制，把爱的秩序怀疑为控制，最终走向不信任上帝。所以信仰的第一道裂缝，往往不是先从行为出轨开始，而是从认知被扭曲开始：当我把上帝为使我得生而赐下的话语，感受成夺去自由的暴力之时，罪已经在心的中心动摇了我。
保罗举的诫命例子是“不可贪恋”。这使我们无法只把罪理解为外在事件。伤害他人的行为、破坏规范的表面违背固然是罪，但诫命更进一步揭露：孕育一切行为的内在欲望本身，就是罪的温床。张大卫牧师强调十诫最后一条诫命的锋利深度——若此前我们把罪主要与“做出来的事”相连，那么“不可贪恋”却把罪与“里面的渴求”相连。至此，人无法逃避自己的内心。那些曾用来合理化自己的装置——“没人发现”“没有受罚”“宗教外形还在”——瞬间失效。罪不再只是外部发生的事，而成为我里面暗暗滋长的“想要”的方向。也正是在这里，律法的第一重功能显明：律法不是“制造”罪，而是使人“知道”罪。它会刺痛，但那痛是诊断的痛。为了掩盖病灶而止痛，最终只会让全身崩坏。律法揭开我里面的病，使我终于渴望真正的医治。
但保罗又更进一步，描述人在面对律法时所发生的悖论：“然而罪趁着机会，就借着诫命在我里面发动各样的贪心。”罪并非只是“坏选择的总和”，而被描绘为一种狡猾的力量：它能利用善来加固恶。越听见“不可”，越觉得“更想”，这种经验呈现出人类心理诡异却普遍的共性。禁果看起来更甜，紧闭的门更令人好奇，边界之外仿佛藏着更大的自由——冲动就这样被点燃。张大卫牧师所说“极其危险的属灵处境”正在此处：按理说，我们听见上帝的话语应当使罪退去；然而罪却把话语当作跳板，使欲望更执拗地翻涌。因此，在话语面前痛苦的人往往站在两条路口：一条路承认那是“罪被显明的痛”，于是更渴求救恩；另一条路为逃避痛苦，把话语本身转为不舒服的敌人，或滑向冷笑——“反正守不住，那就算了”。保罗揭露：第二条路正是罪的诡计。罪不是靠“除掉律法”而获胜；罪是借着律法，把人推向绝望或吹向骄傲，从而使人远离上帝赐生命的道路而获胜。
“从前没有律法的时候，我是活着的”这句话戳破了“无知的平安”。当人不把罪当作罪来觉察时，会觉得自己“似乎活着”；良心的警报关掉了，生活就轻松了。但那轻松不是健康，而是麻木。“但诫命来到，罪又活了，我就死了。”保罗所说的“死”，是人自义神话的崩塌：我以为自己还不错的自我解释碎裂了，“我不能救自己”的事实变得清晰，于是属灵死亡的阴影笼罩心头。张大卫牧师在此指出律法的界限：律法能显明罪，却不能除去罪。更准确地说，律法不是药方，而是诊断书。诊断书不能使人痊愈，但没有诊断书，人甚至不会承认自己需要医治。于是就出现一个悖论：那本该引向生命的诫命，在经验层面却似乎把人带向死亡。那并非律法失败，而是罪以暴力撕碎诊断书，阻止人走向医治。
在这一点上，张大卫牧师特别提醒要警惕：“借着诫命自我虐待或定罪他人”的态度。罪不只以“把一个人关进绝望”来工作；罪也会把律法扭曲成审判别人的权力。当“圣洁”变成对人的攻击，“公义”变成割裂关系的刀，“良善”堕落为令人窒息的规条主义，律法就不再以生命之路运行。正如保罗所说，诫命并不恶；但罪会利用那善来杀人。因此，福音的位置变得不可或缺。张大卫牧师把《约翰一书》1章9节“我们若认自己的罪，神是信实的，是公义的，必要赦免我们的罪，洗净我们一切的不义”带进来，正因为认罪不是自我解释的延续，而是放下辩护、把自己放在恩典之门前的行动。罪毁坏人的方式里，有一种极致致命的形式并非罪行本身，而是罪疚感的锁链。罪疚可以推动人奔向上帝；但若被撒但的控告扭曲，就会逼人远离上帝。福音不是廉价的纵容——把罪遮起来当作不存在；福音是把罪显为罪，却为罪人开出归途的上帝之爱。因此恩典不是“忽视罪的宽容”，而是“使罪人得生的能力”。
保罗用暗示创世记3章诱惑的方式，把罪的诡诈剖得更深：“罪趁着机会，就借着诫命引诱我，并且杀了我。”这句话的结构，与蛇对夏娃的提问惊人相似：“神岂是真说……吗？”那并非赤裸裸的反抗，而是细微的扭曲。罪起初并不正面否认上帝；罪先让人误会上帝——把诫命误会为压迫，把上帝感受为竞争者而非爱者，最终挑动“要像神一样”的骄傲。张大卫牧师强调的“信心”，不是单纯的乐观，而是对上帝话语之善作出的信任决定。信心在选择的瞬间起作用：当诫命临到，你是把它当作“使我得生的路”，还是误解为“挡住我的墙”，灵魂的方向就由此分岔。因此信仰不能只靠资讯的累积而完成；甚至存在一种反向的危险：知识越多，越容易把上帝当成分析对象，用计算取代信赖，用谈判取代顺服。罪只要达成一件事就够了：打破上帝与人之间的信任合一，把一颗心分裂成两颗心。
https://www.youtube.com/watch?v=mNQZbzWENHs
那么，保罗是不是要我们丢弃律法？恰恰相反。“这样看来，律法是圣洁的，诫命也是圣洁、公义、良善的。”张大卫牧师借此警惕一种“废律法”的误读。恩典越被强调，律法越容易看起来无足轻重；然而失去律法的恩典容易失去方向，失去恩典的律法则会使人窒息。说“在恩典之下”，不是“随便怎么活都行”的放纵，而是宣告罪不再能作主。“罪必不能作你们的主”不是说罪已经消失，而是说罪失去了统治权。因此信徒不是抛弃诫命，而是要站到“使诫命活起来”的位置：若守诫命的努力被当作得救条件，这努力立刻生出绝望；若无视诫命，罪的语言就会统治生活。恩典把这两个极端切开，开出第三条路——在爱里恢复诫命的真义。
保罗接下来的自白，掀掉信仰所有装饰性的假毯子：“因为我属乎肉体，是已经卖给罪了。”张大卫牧师在这里把“卖了”的重量打捞出来：那不只是“被抓住”，而是带着债务、归属、交易的意象——人像被丢进罪的市场的奴隶，无力自救。所以福音核心处出现“赎价/救赎”。救赎意味着有人付出代价，使奴隶得以释放。基督在十字架上付清了价银；那价银不是道德感动，而是生命的代赎。然而，既然已经得救，为什么“卖给罪”的告白似乎仍在持续？这正是成圣时间的所在。称义是地位与资格的改变；成圣却是状态与习惯被改变的漫长而细腻的旅程。人已经成了儿子，却仍带着奴仆的习惯；已经得了国籍，却仍用奴隶的语言思考与反应。在这缝隙里，保罗叹息：“立志为善由得我，只是行出来由不得我。”张大卫牧师所强调的基督徒实存，就是这种不协和音：想爱却先脱口伤人的话，想饶恕却怒火更快升起，这些心灵机制并非证明信仰是假的；恰恰是信仰越认真，这场战争越清晰。
在这一段里，保罗诚实得令人震动：“因为我所做的，我自己不明白；我所愿意的，我并不做；我所恨恶的，我倒去做。”这证明信仰并不把人变成机器人。恩典不删除人的人格；恩典反倒使人更像一个人，同时也使人对自身残存的扭曲更敏感。张大卫牧师提到彼得三次不认主、保罗自身的战兢、客西马尼的痛哭等场景，是为了不掩饰：连有信心的人也真实会惧怕，会摇动。强装刚强的信仰，往往是为了遮盖最软弱的点而戴上的面具；但福音的诚实揭示“软弱里的刚强”。我会跌倒，但跌倒不是身份的结论；我会失败，但失败不是上帝之爱的终结。相反，在失败之处会产生一种分辨：“这就不是我做的，乃是住在我里面的罪做的。”这不是推卸责任，而是属灵辨识——提醒人不要把罪等同于人格的本质。罪像“非法占据者”一般侵入人心，但占据不等于拥有。福音既不无视罪，也不让罪来定义人。因此信仰的智慧在于辨识：分开“按神形像被造的我”与“罪所覆盖的我”；该悔改的就悔改，却不绝望；该争战的就争战，却不自虐。
保罗最终“发现一条律”：他愿意行善时，便有恶与他同在；他里面的“里面的人”喜爱神的律，但肢体中另有个律，与心中的律交战，把他掳去。这里不是单纯心理冲突的描述，而是属灵现实的陈述。人不是只被一种欲望驱动：人既被爱之方向牵引，也被自我中心之方向拉扯；究竟哪一个掌握主导权，决定了生命的轨迹。所以保罗的呼喊“我真是苦啊！”不是败北宣言，而是向真实援助发出的求救信号——自力解决的骄傲终止了，向真正救主的渴望开始了。张大卫牧师说，这样的叹息在成圣之路上极其有益：若没有这叹息，信徒就会不断粉饰；外面装作完全，里面逐渐崩塌，最后落入更深的伪善与更深的孤独。但叹息是脱下面具的恩典：它承认“我仍在路上”，也在“已经”与“尚未”之间紧紧抓住神，成为信仰的呼吸。
在这一切张力的尽头，保罗忽然跳向光：“感谢神，靠着我们的主耶稣基督就能脱离了。”叹息不是最后一句；对罪的描写也不是结论；内心的争战更不是全部。张大卫牧师之所以不把这段经文停留在“人类学式的悲观”里，而要用感谢的颂歌把它缝合，是因为《罗马书》7章终究要过渡到《罗马书》8章的气息：在罪的律与神的律之间被撕裂的灵魂，最后抓住的不是自我修炼，而是基督的恩典。那恩典不只停在“赦罪的判决书”；恩典是在战场中央与我们同站的同在，是每一次跌倒时重新扶起的手，是斩断罪疚链条、使人再次呼吸的生命能力。
若用一幅名画来映照这一段经文，令人想到伦勃朗的《浪子回头》（The Return of the Prodigal Son）。这幅画描绘的是《路加福音》15章的比喻，却与《罗马书》7章所承载的情绪深深相通：画中的浪子筋疲力尽地倒在父亲面前，父亲用双手包住儿子的背；旁边站着的大儿子目光冷峻，带着评判与距离；周围的人物在暗处沉默。关于此画为伦勃朗晚年之作，并被认为收藏于圣彼得堡冬宫（艾尔米塔什博物馆）的说法，暗示这不只是故事插图，而是从生命最深处汲取出来的“归乡之奥秘”。《罗马书》7章里保罗的痛，像火一样灼烧于“为什么我做不出我所愿意的善”这个问题；但它最终抵达“谁能救我脱离这取死的身体呢”的呼求，而呼求的答案是“耶稣基督”。浪子不是先把自己洗净、恢复体面之后才回来；他是以再也无力装饰的破碎样子回来。就在那一刻，父亲的手先触到他。恩典不等待人的整理；恩典在人的崩塌中心开始。伦勃朗仿佛把光聚焦在父亲的手与儿子的肩上——这构图视觉上见证：律法揭开的罪之惨烈之外，恩典所拥抱的生命中心更为清晰。
张大卫牧师的《罗马书》7章讲道之所以对当代基督徒具体而真实，是因为这段经文既不是“努力就行”的简化道德主义，也不是“反正不行所以无所谓”的虚无主义。律法是圣洁的，诫命是良善的，所以我们不远离诫命；同时我们也不靠诫命救自己。我们必须识破：罪如何借着诫命把人推向死亡。当我们越听道越绝望时，要让那绝望成为悔改之门，而不要让它变成控告的牢房；当我们越听道越想定罪别人时，要立刻觉察：那正是罪把诫命变成武器的征兆。所谓在恩典之下，不是轻看罪，而是宣告罪不再拥有最后的判决权。罪仍会引诱、仍会欺骗、仍会伺机而动，但信徒在与基督联合之中仍能重新选择：不再抓住蛇让人误会上帝的语言，而抓住使人信靠上帝的福音语言。贪心涌上来时，与其绝望地认定那就是我的本质，不如分辨那是侵入我里面的“罪之律”，并立刻把它带到光中承认、告白，从而断开锁链。这个过程不会以一次决心终结。成圣是漫长的、重复的，有时甚至令人疲惫；但保罗最后唱出的感谢，是对这条路不徒然的确据。
因此，《罗马书》7章7—25节把我们从“自己”那里拉出来，移到基督面前站立。“我以内心顺服神的律，我肉体却顺服罪的律”这样的结语，并不美化一个人的分裂；它在承认分裂事实的同时，更高举那穿透分裂而运行的恩典真实。张大卫牧师在这段经文里反复打捞出的信息很清楚：不要丢弃律法，也不要把律法当作神。若不认识罪的诡诈而把诫命握在手里，我们很容易刺伤自己也刺伤别人；但若在恩典里领受诫命，诫命就会成为生命的篱笆、揭露罪本相的光，最终成为引我们回到基督怀中的路标。所以信仰最后的语言不是夸口，而是感谢。因为今天仍有一位主，使我们从“我真是苦啊”的位置，跨到“感谢神”的位置。在这条路上，信徒一次又一次学会：不是我用自己的力气把自己救出来；乃是当我把全部交托给那位救我者时，我才真正开始呼吸。而这呼吸，正是张大卫牧师借着《罗马书》7章要在我们里面重新点燃的福音真实。